第3章　黒鷲公爵邸の夜

「今日から君は、黒鷲公爵夫人だ」

その宣言は、祝福ではなく、契約書に押された封蝋の音のようだった。

静まり返った応接室に落ちたその一言は、軽くもなく、重すぎもしない。ただ、逃げ場を閉じるだけの重さを持っている。

ゆっくりと顔を上げる。

「承知しましたわ、公爵様」

声は安定していた。

自分でも不思議なほどに。

その瞬間、扉の外に控えていた気配がわずかに動く。

音はしない。

だが、空気が変わった。

これで、この屋敷での私の立場が正式に定まったのだ。

アレクシスは短く命じる。

「入れ」

扉が静かに開き、無駄のない足取りで入室する。

先頭に立っていたのは、一人の女性だった。

年の頃は40代後半、あるいは50に差しかかる頃だろう。だが背筋はまっすぐに伸び、長年この屋敷を支えてきた者だけが持つ、視線に揺るぎのない落ち着き。

灰色がわずかに混じった黒髪は、後ろで整然とまとめられ。

飾り気のない黒の実務服は質素でありながら、布地の上質さが際立っていた。動きやすさと機能性だけを追求した装い。その服装そのものが、この屋敷の在り方を如実に語っていた。

女性は一歩前に出み、静かに一礼した。

「黒鷲公爵家執事長代理、ならびに女中頭のエレノアでございます」

「奥様」その呼び名が、思った以上に胸に重く落ちる。

肩書きではなく、役割。

「本日はお疲れでしょう、湯の準備はすでに整えております。それから、衣装と……今後のご説明も」

私は一瞬だけアレクシスを見た。彼は何も言わない。否定も、制止もない。

つまり、これは“公爵夫人として扱え”という無言の承認なのだ。

私は軽く微笑んだ。

「よろしくお願いいたします」

案内されたのは、公爵邸の奥。王宮の客室よりも落ち着いていた、装飾は控えめなのに、豪奢ではない。だが、壁材も床も、触れれば分かる上質さだ。

濃い木目の家具、深い紺のカーテン。

王宮とは真逆だ。王宮は光、ここは影。

湯気の立つ浴室へ通される。

白い大理石の床、銅の縁取りが施された大きな浴槽。湯にはほのかな柑橘と薬草の香りが漂う、緊張していた身体が、ようやく少しだけ緩んだ。

ドレスを解かれ、コルセットが外れる、髪が下ろされる、肺が大きく空気を吸い込む。

（……生きてる）

侍女たちは静かだった、誰ひとりとして余計な言葉を発しない。

だが、視線は感じる、好奇でも軽蔑でもない。

純粋な観察——“公爵の選んだ女”をデータとして扱う視線。

「静かな家ですのね」

思わず漏れた言葉に、エレノアは淡々と答えた。

「無駄な言葉は、情報になりますから」

その言葉に、私は思わず小さく笑う。

「つまり、この屋敷では沈黙が盾なのですね」

「その通りでございます。」

彼女の瞳に、わずかな評価が宿った。

私は湯の中で天井を見上げる。

（ここでは、感情より結果）

王宮は言葉で人を殺す。

この家は、沈黙で生き残る。

お風呂から上がり、用意された夜着に袖を通す。

深い青の絹、装飾は控えめだが、肌触りが滑らかだ。

「奥様、旦那様がお呼びです。書斎へ」」エレノアが告げる。

案内された書斎は、先ほどの応接室よりも狭い。

書斎の扉を開けた瞬間、空気が変わる。

ここは“中枢”だ、立つだけで、背筋が自然と伸びるような威圧感があった。

壁一面の本棚、、整然と並ぶ書類。

机の上には地図、軍事報告書、封蝋付きの密書。

窓の外には広がる夜の庭。

アレクシスは窓際に立ち、月光に照らされていた。

横顔は彫刻のように冷たい。

「座れ」

私は黙って従う。

——今度は、試されていると分かったうえで。

彼は振り返らずに言う。

「今日から、君は狙われる」淡々とした声。

「王家。保守派貴族。聖女派。君が生きているだけで、不都合な者は多い」

「ええ」

「怖くはないか」

ここで嘘は意味がない。

私は少しだけ考えた。

「怖いですわ」

彼がわずかに振り向く。

「だが」

私は続ける。

「恐怖は、選択を間違えないための警告です。無視するものではありません」

金色の瞳が、私を正面から捉える。

一歩。

彼が近づく。

距離が縮まる。

「理屈で恐怖を処理する女か。」低い声。

その声が胸の奥に響く。

「公爵様は、感情で判断なさいますの？」

わずかな挑発。

そして——

彼は、ほんの少しだけ笑った。

「面白い。」

その一言で、空気が変わる。

彼の手が、私の顎に触れた。

強くはない。

だが、逃れられない角度。

「もう一度聞く。」

距離は、息が触れそうなほど近い。

「後悔は？」

鼓動が速くなる。

しかし、目は逸らさない。

「ありません」

彼の指が離れる。

「……いい」

彼は距離を戻す。

だが、さっきよりも空気が違う。

「明日から教育を始める」

「王太子妃教育とは違いますの？」

「ああ」

彼は再び椅子に座った。

「こちらは、生き残るための教育だ。」

私は背筋を伸ばした。

「戦う覚悟がなければ、あなたを選びませんでした。」

アレクシスは机に手をつき、低く告げた、視線が深まる。

「……期待はするな。」

「期待されないほうが、やりやすいですわ。」

沈黙のあと、彼は小さく息を吐いた。

「今日は休め」

「はい」

立ち上がり、扉へ向かう。

背後から声。

「レティシア」

初めて、名で呼ばれた。

足が止まる。

「この家では、裏切りは一度きりだ」

振り返る。

「ええ、公爵様」

私は微笑んだ。

「二度目はありませんわ」

扉を閉める。

廊下は静かだ。

夜は深い。

それでも、もう恐怖はなかった。

私は理解している。

これは救済ではない。恋でもない——契約だ。

それでも。

彼の指先の温度が、まだ顎に残っている。

私はゆっくりと息を吐いた。

（……完全に、この世界に入ったんだ）

戻る場所はない。

だからこそ——

ここを、自分の場所にする。